Un giorno in Oltrarno

La vita quotidiana di un calzolaio fiorentino nel Trecento: lavoro, famiglia e bottega nell’Oltrarno medievale, tra fede e solidarietà.
È l’alba nel quartiere di Oltrarno, a Firenze, in un anno della prima metà del Trecento. Matteo e Caterina, marito e moglie, piccoli artigiani calzolai, iniziano un altro giorno della loro vita quotidiana. Vivono in una modesta abitazione addossata alla bottega al pian terreno: poche stanze anguste, dalle mura spesse ma con minuscole finestre. D’inverno la casa è fredda e buia, d’estate afosa; non c’è riscaldamento se non un braciere di carbone e la luce penetra appena. Non a caso la gente preferisce stare all’aperto non appena il sole sorge. Anche Matteo e Caterina escono sul vicolo, salutando i primi vicini indaffarati.
La bottega è un unico vano multiuso, laboratorio artigianale e punto vendita. La facciata è stretta, ma l’interno si allunga sotto le stanze di casa. Un soppalco in legno funge da magazzino e da giaciglio per l’apprendista. Matteo apre l’ampio portone con un cigolio: la metà inferiore diventa banco espositivo, la superiore resta aperta per illuminare l’officina. Caterina sistema alcuni sandali di cuoio sulle “mostre” esterne. Nella penombra, questa luce naturale è essenziale. Si sente il rumore delle campane e dei passi sul lastricato. Matteo fa una breve preghiera davanti a un’immagine sacra e si prepara al lavoro.

Matteo si siede al bischetto, indossando il grembiule di cuoio. Caterina gli porge lesine, trincetti, bulini, spago cerato. Sul banco sono sparsi chiodi e pezzi di cuoio. L’odore del mastice si mescola con quello del pane caldo proveniente dal forno vicino. Caterina accende un braciere di coccio per scaldare acqua e zuppa. Il profumo umile ma invitante accompagnerà la colazione ritardata. Beve un goccio di vino annacquato mentre Matteo comincia a cucire gli stivaletti da consegnare.
Matteo lavora a un ordine speciale di stivali su commissione di un mercante di Santa Croce. Controlla che il cuoio, acquistato dai conciatori di via dei Cuoiai, sia conciato da almeno otto mesi, come prescrive la sua corporazione. Le regole vietano di mescolare pellami di qualità diversa, per non rovinarne la reputazione. Caterina presidia la porta, pronta ad accogliere clienti. La bottega serve popolani e benestanti: pianelle, stivaletti da viaggio, sandali in seta e filo d’oro. Matteo integra l’offerta comprando pianelle ai pianellai, per i clienti più poveri.

Quando il sole sorge un po’ più alto, l’apprendista Luca, quattordicenne del contado, scende dal soppalco per la colazione. Porta in consegna due paia di scarpe: una per un frate del convento di San Frediano, pagata in candele e olio, e una per una vedova del rione. Scende a consegnarle e approfitta per sciacquare pelli nell’Arno, come richiede la pulizia urbana. Matteo ricorda quando anche lui, da ragazzo, correva per Firenze. Era figlio di un contadino e apprese il mestiere in bottega, tre anni di apprendistato che gli permisero di entrare nell’Arte dei Calzolai. Sposando Caterina, figlia del maestro, ereditò la bottega e la licenza. L’obbligo di aprire la bottega a almeno seicento metri da quella del maestro non gli si pose perché rimase nello stesso luogo.
Le ore scorrono tra lavoro, rammendi e contatti con i vicini. Caterina, socievole e precisa, cura la parte commerciale e i registri. Sa far di conto, leggere e scrivere, competenze fondamentali per gestire spese e crediti. Quando giunge mezzogiorno, rintoccano le campane. La famiglia si ferma davanti alla bottega con la nipote Lisabetta, dieci anni, che porta coccoli dal mercato. Pranzano insieme, pregano e scambiano pensieri sul possibile aumento delle tasse per finanziare la guerra contro Pisa. Caterina rassicura Matteo che ridurranno spese e attingeranno al loro tesoretto nascosto. Lisabetta gioca con un gatto randagio e la coppia mostra il proprio affetto nei piccoli gesti quotidiani.

Nel pomeriggio, Matteo riapre la bottega. Riflette sulle tensioni fiscali e sociali. Grazie agli Ordinamenti di Giustizia del 1293, solo gli iscritti alla corporazione potevano partecipare al governo cittadino. L’Arte dei Calzolai contava circa 4500 membri a Firenze e in Oltrarno. Matteo partecipa alle riunioni serali presso la sede dell’Arte, indossa la cappa buona e rispetta i decori richiesti. Ogni anno celebra il patrono san Filippo nella chiesa di Orsanmichele, sfilando con il gonfalone durante le processioni. Nonostante il potere delle Arti Maggiori, i Minori ottengono tutele: dominio sul mestiere e vigilanza contro gli abusivi. Matteo paga le tasse corporative e partecipa alle collettive per opere comuni. La concorrenza esiste, ma la qualità di Matteo è riconosciuta ed evita la guerra dei prezzi. I mercanti forestieri e i venditori abusivi sono controllati dalle guardie comunali. Il sistema fiscale urbano si basa sul catasto e fedi di credito. Matteo dovette indebitarsi di dieci lire per la guerra contro Verona (1), pagando interessi al notaio. Vinsero sacrifici e risparmi, evitando guai. Non esistendo un Monte di Pietà, le famiglie ricorrono a prestiti privati. Caterina e Matteo risparmiano e investono in un fondo di emergenza. La solidarietà comunitaria li sostiene: la parrocchia raccoglie cibo e vesti per le famiglie in difficoltà.
Nascono reti informali e istituzionali: la Compagnia dei Santi Filippo e Jacopo raccoglie offerte e gestisce un ospedale di carità presso Santa Croce. Caterina partecipa a gruppi femminili che donano vestiti e cibo ai bisognosi. L’arte del donare è virtuosa e strategica: costruisce reti di sostegno. Il pane invenduto è distribuito ai poveri; le botteghe collaborano per far fronte a emergenze. Queste azioni testimoniano la rete umana che sostiene la bottega e gli artigiani.
Nel tardo pomeriggio, la bottega rallenta. Matteo consegna gli stivali, Luca porta candele per la casa. Rimangono pochi momenti di riposo sullo sgabello mentre si riordinano attrezzi e pulizia. Il servizio chiude e si abbassa la saracinesca. Le strade sprofondano nell’ombra; la campana della chiesa segna l’Ave Maria.

Scendono le scale verso la dimora modesta: cucina, stanza, letto di granoturco, pagliericcio per l’apprendista. Pregano insieme, ringraziano e cenano con polenta di farina di castagne, cavolo, formaggio e vino annacquato. Racconti sul mercato, le tensioni politiche e le vicende sociali emergono nel racconto di Luca. Dopo cena, Caterina analizza il bilancio: entrate ed uscite, spese e risparmi. Matteo fuma una pipa di foglie secche. La famiglia si stringe la mano, rassicurandosi a vicenda. Caterina spegne l’ultima candela e sussurra: “Dio ci dia la buona notte.” Matteo risponde: “…e la forza per domani.” Questa routine semplice e dignitosa rivela emozioni silenziose, piccoli gesti e grande cuore. La Firenze del Trecento prende forma nel quotidiano di chi, come loro, ha costruito una comunità operosa tra arti, fede e solidarietà.

(1) La “guerra contro Verona” era il conflitto della Lega antiscaligera (1336‑39), in cui Firenze alleata a Venezia combatté contro gli Scaligeri. Matteo contribuì attraverso un prestito forzoso imposto ai cittadini. Questo spiega la pressione fiscale descritta nel racconto.